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| hombre aparecié un mediodia, sin que se sepa cémo ni por dénde. Fue

visto en todos los bolichea de Iviraromi, bebiendo como no se habia visto

beber a nadie, s se exceptian Rivet y Juan Brown. Vestia bombachas de
soldado paraguayo, zapatillas sin medias y una mugrienta boina blanca terciada sobre €l
0jo. Fuera de beber, el hombre no hizo otra cosa que cantar alabanzas a su bastén -un
nudoso palo sin cascara-, que ofrecia a todos |os peones para que trataran de romperlo. Uno
tras otro los peones probaron sobre las baldosas de piedra el bastén milagroso que, en
efecto, resista a todos los golpes. Su duefio, recostado de espaldas al mostrador y cruzado
de piernas, sonreia satisfecho. Al dia siguiente el hombre fue visto alamismahoray en los
mismos boliches, con su famoso bastén. Desapareci luego, hasta que un mes maés tarde se
lo vio desde e bar avanzar a crepusculo por entre las ruinas, en compahia del quimico
Rivet. Pero esta vez supimos quién era.

Hacia 1800, €l gobierno del Paraguay contraté a un buen nimero de sabios europeos,
profesores de universidad, 10s menos, e industriales, |os més. Para organizar sus hospitales,
el Paraguay solicito los servicios del doctor Else, joven y brillante bidlogo sueco que en
aquel pais nuevo hallé ancho campo para sus grandes fuerzas de accion. Doto en cinco afos
a los hospitales y sus laboratorios de una organizacion que en veinte afios no hubieran
conseguido otros tantos profesionales- Luego, sus brios se aduermen. El ilustre sabio paga
al pais tropical e pesado tributo que quema como en alcohol la actividad de tantos
extranjeros, y el derrumbe no se detiene ya. Durante quince o veinte afios nada se sabe de
é. Hasta que por fin se lo halla en Misiones, con sus bombachas de soldado y su boina
terciada, exhibiendo como Unicafinalidad de su vida el hacer comprobar atodo el mundo la
resistencia de su palo.

Este hombre cuya presencia decidié al manco a redizar €l suefio de sus Ultimos
meses: |a destilacion alcohdlica de naranjas.

El manco, que ya hemos conocido con Rivet en otro relato, tenia simultdneamente en
el cerebro tres proyectos para enriquecerse, y uno o dos para su diversion. Jamas habia
poseido un centavo ni un bien particular, faltndole ademés un brazo que habia perdido en
Buenos Aires con una manivela de auto. Pero con su solo brazo, dos mandiocas cocidasyy €l
soldador bajo e mufion, se consideraba el hombre mas feliz del mundo.

-¢Qué me falta? -solfa decir con alegria, agitando su solo brazo.
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Su orgullo, en verdad, consistia en un conocimiento mas o menos hondo de todas las
artes y oficios, en su sobriedad ascética y en dos tomos de L'Eneyclopédie. Fuera de esto,
de su eterno optimismo y su soldador, nada poseia. Pero su pobre cabeza era en cambio una
marmita bullente de ilusiones, en que los inventos industriales le hervian con mas frenesi
gue las mandiocas de su olla. No alcanzandole sus medios para aspirar a grandes cosas,
planeaba siempre pequefias industrias de consumo local, o bien dispositivos asombrosos
para remontar el agua por filtracion, desde el bafiado del Horqueta hasta su casa.

En el espacio de tres afios, el manco habia ensayado sucesivamente la fabricacion de
maiz quebrado, siempre escaso en la localidad; de mosaicos de bleck y arena ferruginosa;
de turrén de mani y miel de abgjas; de resina de incienso por destilacion seca; de cascaras
abrillantadas de apepu, cuyas muestras habian enloquecido de gula a los mensus; de tintura
de lapacho, precipitada por la potasa; y de aceite esencial de naranja, industria en cuyo
estudio lo hallamos absorbido cuando Else apareci6 en su horizonte.

Preciso es observar que ninguna de las anteriores industrias habia enriquecido a su
inventor, por la sencillarazon de que nunca llegaron ainstalarse en forma.

-¢Qué me falta? -repetia contento, agitando € mufidn-. Doscientos pesos. ¢Pero de
dénde los voy a sacar?

Sus inventos, cierto es, no prosperaban por la falta de esos miserables pesos. Y bien
se sabe que es mas fécil hallar en lviraromi un brazo de mas, que diez pesos prestados. Pero
el hombre no perdia jamas su optimismo, y de sus contrastes brotaban, mas locas aln,
nuevas ilusiones para nuevas industrias.

La fébrica de esencia de naranja fue, sin embargo,

unarealidad. LIeg6 ainstalarse de un modo tan inesperado como la aparicion de Else,
sin que para ello se hubiera visto corretear al manco por |os talleres yerbateros més de lo
acostumbrado. El manco no tenia més material mecanico que cinco o0 seis herramientas
esenciales, fuera de su soldador. Las piezas todas de sus maguinas salian de la casa del uno,
del galdn del otro, como las palas de su rueda Pelton, para cuya confeccion utilizo todos los
cucharones vigos de la localidad. Tenia que trotar sin descanso tras de un metro de cafio o
una chapa oxidada de cinc, que é, con su solo brazo y ayudado del mufion, cortaba, torcia,
retorciay soldaba con su enérgica fe de optimista. Asi sabemos que la bomba de su caldera

provino del pistén de una vieja locomotora de juguete, que € manco llegd a conquistar de
3
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su infantil duefio contédndole cien veces como habia perdido €l brazo, y que los platos del
alambique (su alambique no tenia refrigerante vulgar de serpentin, sino de gran estilo, de
platos) nacieron de las planchas de cinc puro con que un naturalista fabricaba tambores para
guardar viboras.

Pero lo mas ingenioso de su nuevaindustria erala prensa para extraer jugo de naranja.
Constituiala un barril perforado con clavos de tres pulgadas, que giraba alrededor de un ge
horizontal de madera. Dentro de ese erizo, las naranjas rodaban, tropezaban con los clavos
y se deshacian brincando; hasta que transformadas en una pulpa amarilla sobrenadada de
aceite, iban alacaldera

El Unico brazo del manco valia en e tambor medio caballo de fuerza, aun a pleno sol
de Misiones, y bago la gruesisima y negra camiseta de marinero que € manco no
abandonaba ni en e verano. Pero como la ridicula bomba de juguete requeria asistencia
casi continua, € destilador solicitd la ayuda de un aficionado que desde los primeros dias
pasaba desde |gjos | as horas observando la fébrica, semioculto tras un arbol.

Llamébase este aficionado Malaquias Ruvidarte. Era un muchachote de veinte afios,
brasilefio y perfectamente negro, a quien suponiamos virgen -y lo era-, y que habiendo ido
una mafana a caballo a casarse a Corpus, regresd a los tres dias de noche cerrada, borracho
y con dos mujeres en anca.

Vivia con su abuela en un edificio curiosisimo, conglomerado de casillas hechas con
cajones de kerosene, y gque € negro arpista iba extendiendo y modificando de acuerdo con
las novedades arquitecténicas que advertia en los tres o cuatro chaets que se construian
entonces. Con cada novedad, Malaguias agregaba o0 azaba un aa de su edificio, y en
mucho menor escala. Al punto que las gaerias de sus chalets de alto tenian cincuenta
centimetros de luz, y por las puertas apenas podia entrar un perro. Pero el negro satisfacia
asi sus aspiraciones de arte, sordo alas bromas de siempre.

Tal artista no era el ayudante por dos mandiocas que precisaba € manco. Maaquias
dio vueltas al tambor una mafiana entera sin decir una palabra, pero alatarde no volvié. Y
la mafiana siguiente estaba otra vez instalado observando tras el arbol.

Resumamos esta fase: el manco obtuvo muestras de aceite esencial de naranjadulcey
agria, que logro remitir a Buenos Aires. De aqui le informaron que su esencia no podia

competir con lasimilar importada, a causa de la alta temperatura a que se la habia obtenido.
4
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Que sblo con nuevas muestras por presion podrian entenderse con é, vistas las deficiencias
de ladestilacion, etc., etc.

El manco no se desanimo por esto.

-iPero es o que yo decial -nos contaba a todos alegremente, cogiéndose € mufidn tras
la espalda-. iNo se puede obtener nada a fuego directo! Y quE voy a hacer con lafalta de
platal

Otro cualquiera, con méas dinero y menos generosidad intelectual que e manco,
hubiera apagado |oa fuegos de su alambique. Pero mientras miraba melancolico su maquina
remendada, en que cada pieza eficaz habia sido reemplazada por otra sucedanea, € manco
penso de pronto que aguel caustico barro amarillento que se vertia del tambor, podia servir
para fabricar alcohol de naranja. El no era fuerte en fermentacion; pero dificultades més
grandes habia vencido en su vida. Ademas, Rivet |0 ayudaria.

Fue en este momento preciso cuando el doctor Else hizo su aparicion en lviraromi.

El manco habia sido e unico individuo de la zona que, como habia acaecido con
Rivet, respetd al nuevo caido. Pese a abismo en que habian rodado uno y otro, € devoto de
la gran Encyclopédie no podia olvidar 1o que ambos ex hombres fueran un dia. Cuantas
chanzas (jy cuan duras en aquellos analfabetos de rapifial) se hicieron al manco sobre sus
dos ex hombres, |o hallaron siempre de pie.

-La cafa los perdié -respondia con seriedad sacudiendo la cabeza-. Pero saben
mucho...

Debemos mencionar aqui un incidente que no facilitd € respeto local hacia € ilustre
meédico.

En los primeros dias de su presencia en Iviraromi un votino habia llegado hasta €l
mostrador del boliche a rogarle un remedio para su mujer que sufriade tal y cual cosa. Else
lo oyé con suma atencion, y volviéndose a cuadernillo de estraza sobre el mostrador,
comenzo a recetar con mano terriblemente pesada. La pluma se rompia. Else se eché areir,
mas pesadamente aln, y estruj6 el papel, sin que se le pudiera obtener una palabra mas.

-iY 0 no entiendo de esto! -repetiatan solo.

El manco fue ago mas feliz cuando acompafiandolo esa misma siesta hasta el
Horqueta, bajo un cielo blanco de calor, lo consulté sobre las probabilidades de aclimatar la

L ibrodot



Librodot L os destiladores de naranja Horacio Quiroga 6

levadura de cafia a caldo de naranja, en cuanto tiempo podria aclimatarse, y en qué
porcentaje minimo.

-Rivet conoce esto mejor que yo -murmuro Else. -Con todo -insistié e manco-. Yo
me acuerdo bien de que los sacaromices iniciales...

Y e buen manco se despacho a su gusto.

Else, con la boina sobre la nariz para contrarrestar la reverberacion, respondia en
breves observaciones, y como a disgusta. EI manco dedujo de ellas que no debia perder €
tiempo aclimatando levadura alguna de cafia, porque no obtendria sino cafia, ni a uno por
cien mil. Que debia esterilizar su caldo, fosfatearlo bien, y ponerlo en movimiento con
levadura de Borgoria, pedida a Buenos Aires. Podia aclimatarla, si queria perder €l tiempo;
pero no eraindispensable...

El manco trotaba a su lado, ensanchandose el escote de la camiseta de entusiasmo y
calor.

-iPero soy feliz! -decia-. jNo me falta ya nadal jPobre manco! Faltdbale precisamente
lo indispensable para fermentar sus naranjas. ocho o diez bordelesas vacias, que en aquellos
dias de guerra valian més pesos que los que é podria ganar en seis meses de soldar diay
noche.

Comenzo, sin embargo, a pasar dias enteros de lluvia en los amacenes de los
yerbales, transformando latas vacias de nafta en envases de grasa quemada o podrida para
alimento de los peones; y a trotar por todos los boliches en procura de los barriles més
viglos que para nada servian ya, Més tarde Rivet y Else -tratdndose de alcohol de noventa
grados- 1o ayudarian, con toda seguridad...

Rivet lo ayudd, en efecto, en la medida de sus fuerzas, pues e quimico nunca habia
sabido clavar un clavo. El manco solo abrid, desarmd, raspd y quemoé una tras otra las
vigjas bordelesas con medio dedo de poso violeta en cada duela, tarea ligera, sin embargo,
en comparacion con la de armar de nuevo las . bordelesas, y ala que el manco llegaba con
su brazo y cuarto tras inacabables horas de sudor.

Else habia ya contribuido a la industria con cuanto se sabe hoy mismo sobre
fermentos; pero cuando €l manco le pidi6 que dirigiera el proceso fermentativo, € ex sabio
se echo areir, levantandose.
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-iY o0 no entiendo nada de esto! -dijo recogiendo su baston bajo € brazo. Y se fue a
caminar por alli, méas rubio, més satisfecho y més sucio que nunca.

Tales paseos constituian la vida del médico. En todas las picadas se |o hallaba con sus
zapatillas sin medias y su continente euférico. Fuera de beber en todos los boliches y todos
los dias, de 11 a 16, no hacia nada més. Tampoco frecuentaba €l bar, diferenciandose en
esto de su colega Rivet. Pero en cambio solia hallarselo a caballo a atas horas de la noche,
cogido de las orgjas del animal, a que llamaba su padre y su madre, con gruesas risas.
Paseaban asi horas enteras a tranco, hasta que €l jinete caia por fin areir del todo.

A pesar de estavida ligera, algo habia sin embargo capaz de arrancar al ex hombre de
su limbo acohdlico; y esto lo supimos la vez que con gran sorpresa de todos, Else se
mostré en el pueblo caminando répidamente, sin mirar a nadie. Esa tarde llegaba su hija,
maestra de escuela en Santo Pipo, y que visitaba a su padre dos o tres veces en €l afo.

Era una muchachita delgada y, vestida de negro, de aspecto enfermizo y mirar hosco.
Esta fue por 1o menos la impresion nuestra cuando pasd por € pueblo con su padre en
direccion a Horqueta. Pero segun lo que dedujimos de los informes del manco, aquella
expresion de la maestrita era solo para nosotros, motivada por la degradacion en que habia
caido su padrey alagque asistiamos diaa dia.

Lo que después se supo confirma esta hipétesis. La chica era muy triguefiay en nada
se parecia a médico escandinavo. Ta vez no fuera hija suya; é por lo menos nunca lo
creyd. Su modo de proceder con la criatura lo confirma, y sdlo Dios sabe cémo la
maltratada y abandonada criatura pudo llegar a recibirse de maestra, y a continuar
gueriendo a su padre. No pudiendo tenerlo a su lado, ella se trasladaba a verlo dondequiera
que é estuviese. Y € dinero que el doctor Else gastaba en beber, provenia del sueldo de la
maestrita.

El ex hombre conservaba, sin embargo, un ultimo pudor: no bebia en presencia de su
hija. Y este sacrificio en aras de una chinita a quien no creia hija suya, acusa mas ocultos
fermentos que | as reacciones ultracientificas del pobre manco.

Durante cuatro dias, en esta ocasion, no se vio a médico por ninguna parte. Pero
aunque cuando aparecio otra vez por los boliches estaba més borracho que nunca, se pudo

apreciar en los remiendos de toda su ropa, la obra de su hija.
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Desde entonces, cada vez que se veia a Else fresco y serio, cruzando rapido en busca
de harinay grasa, todos deciamos:

-En estos dias debe de llegar su hija.

Entretanto, e manco continuaba soldando a horcajadas techos de Iujo, y en los dias
libres, raspando y quemando duelas de barril.

No fue sdlo esto: habiendo ese afio madurado muy pronto las naranjas por las
fortisimas heladas, el manco debio también pensar en la temperatura de la bodega, afin de
gue €l frio nocturno, vivo aln en ese octubre, no trastornara la fermentacion. Tuvo asi que
forrar por dentro su rancho con manojos de paa despeinada, de modo tal que aquello
parecia un hirsuto y agresivo cepillo. Tuvo que instalar un aparato de calefaccion, cuyo
hogar constituialo un tambor de acaroina, y cuyos tubos de tacuara daban vueltas por entre
las pagjas de las paredes, a modo de gruesa serpiente amarilla. Y tuvo que alquilar -con
arpista y todo, a cuenta del alcohol venidero- el carrito de ruedas macizas del negro
Malaquias, quien de este modo volvio a prestar servicios a manco, acarreandole naranjas
desde el monte con su mutismo habitual y el recuerdo melancdlico de sus dos mujeres. Un
hombre comun se hubiera rendido a medio camino. EI manco no perdia un instante su
alegrey sudorosafe.

-iPero no nos falta ya nadal -repetia haciendo bailar a la par del brazo entero su
mufion optimista:: jVamos a hacer una fortuna con esto!

Una vez aclimatada la levadura de Borgofia, e manco y Malaquias procedieron a
llenar las cubas. El negro partia las naranjas de un tajo de machete, y el manco las estrujaba
entre sus dedos de hierro; todo con la misma velocidad y €l mismo ritmo, como si machete
y mano estuvieran unidos por lamismabiela.

Rivet los ayudaba a veces, bien que su trabajo consistieraen ir y venir febrilmente del
colador de semillas a los barriles, o fuera de director. En cuanto a medico, habia
contemplado con gran atencion estas diversas operaciones, con las manos hundidas en los
bolsillos y € baston bagjo la axila. Y ante la invitacion a que prestara su ayuda, se habia
echado areir, repitiendo como siempre:

_-iY o no entiendo nada de estas cosas!

Y fue a pasearse de un lado a otro frente al camino deteniéndose en cada extremo a

ver si venia un transeinte. No hicieron los destiladores en esos duros dias mas que cortar y
8
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cortar, estrujar y estrujar naranjas bajo un sol de fuego y amibarados de zumo de la barba
a los pies. Pero cuando los primeros barriles comenzaron a acoholizarse en una
fermentacion tal que proyectaba a dos dedos sobre €l nivel unallovizna de color topacio, €l
doctor Else evoluciond hacia la bodega caldeada, donde & manco se abria € escote de
entusiasmo.

- iY yaestd -decia. ¢Qué nos falta ahora? jUnos cuantos pesos mas, y nos hacemos
riquisimos!

Else quité uno por uno los tapones de algoddén de los barriles, y aspiré con lanariz en
el agujero € delicioso perfume del vino de naranja en formacion, perfume cuya penetrante
frescura no se halla en caldo otro alguno de fruta. EL médico levant6 luego la vista a las
paredes, al revestimiento amarillo de erizo, a la caferla de vibora que se desarrollaba
oscureciéndose entre las pajas en un vaho de aire vibrante, y sonrié un momento con
pesadez. Pero desde entonces no se apart6 de alrededor de la fabrica.

AUln mas, se quedd a dormir alli. Else vivia en una chacra del manco, a orillas del
Horqueta. Hemos omitido esta opulencia del manco, por la razon de que el gobierno
nacional Ilama chacras a las fracciones de 25 hectéreas de monte virgen o pgjonal, que
vende al precio de 75 pesos la fraccion, pagaderos en 6 afios.

La chacra del manco consistia en un bafiado solitario donde no habia més que un
ranchito aislado entre un circulo de cenizas, y zorros entre las pajas. Nada més. Ni siquiera
hojas en la puertadel rancho.

El médico seinstald, pues, en la fabrica de las ruinas, retenido por €l bouquet naciente
del vino de naranja. Y aungue su ayuda fue la que conocemos, cada vez que en las noches
subsiguientes e manco se despertdé a vigilar la caefaccion, hallo sempre a Else
sosteniendo €l fuego. EI médico dormia poco y mal; y pasaba la noche en cuclillas ante la
lata de acaroina, tomando mate y naranjas caldeadas en las brasas del hogar.

La conversion alcohdlica de las cien mil naranjas concluyé por fin, y los destiladores
se hallaron ante ocho bordelesas de un vino muy débil, sin duda, pero cuya graduacion les
aseguraba asimismo cien litros de alcohol de 50 grados, fortaleza minima que requeria e
paladar local.

Las aspiraciones del manco eran también locales; pero un especulativo como €, a

quien preocupaba ya la ubicacion de los transformadores de corriente en e futuro cable
9
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eléctrico desde el Iguazll hasta Buenos Aires, no podia olvidar €l aspecto puramente ideal
de su producto. Trotdé en consecuencia unos dias en procura de algunos frascos de cien
gramos para enviar muestras a Buenos Aires, y aprontd unas muestras, que alined en €
banco para enviarlas esa tarde por correo. Pero cuando volvié a buscarlas no las hallg, y si
a doctor Else, sentado en la escarpa del camino, satisfechisimo de si y con el baston entre
las manos, incapaz de un solo movimiento.

La aventura se repitio una y otra vez, a punto de que e pobre manco desistio
definitivamente de analizar su alcohol: € médico, rojo, lacrimoso y resplandeciente de
euforia, eralo unico que hallaba.

No perdia por esto el manco su admiracion por el ex sabio.

-iPero se lo tomatodo! -nos confiaba de noche en €l bar-. jQué hombre! jNo me dgja
una sola muestral

Al manco fatébale tiempo para destilar con la lentitud debida, e iguamente para
desechar las flegmas de su producto. Su acohol sufria asi de las mismas enfermedades que
su esencia, e mismo olor viroso, e igual dejo caustico. Por consgo de Rivet transformo en
bitter aquellaimposible cafia, con el solo recurso de apepu, y oruzu, a efectos de la espuma.

En este definitivo aspecto entré e acohol de naranja en € mercado. Por lo que
respecta a quimico y su colega, lo bebian sin tasa tal como goteaba de los platos del
alambique con sus venenos cerebrales.

Una de esas siestas de fuego, € médico fue hallado tendido de espaldas a través del
desamparado camino al puerto vigjo, riéndose con el sol a plomo.

-Si la maestrita no llega uno de estos dias -dijimos nosotros-, le va a dar trabajo
encontrar donde ha muerto su padre.

Precisamente una semana después supimos por € manco que la hija de Else llegaba
convaleciente de gripe.

-Con lalluvia que se apronta -pensamos otra vez-, la muchacha no va a mejorar gran
cosa en €l bafiado del Horqueta.

Por primera vez, desde que estaba entre nosotros, no se vio a médico Else cruzar
firmey apresurado ante lainminente llegada de su hija. Una hora antes de arribar la lancha
fue a puerto por €l camino de las ruinas, en €l carrito del arpista Malaquias, cuyayegua, a

paso y todo, jadeaba exhausta con las orejas mojadas de sudor.
10
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El cielo denso y livido, como paralizado de pesadez, no presagiaba nada bueno, tras
mes y medio de sequia. Al llegar la lancha, en efecto, comenzo a llover. La maestrita
achuchada piso la orilla chorreante bajo agua; subid bajo agua, en € carrito, y bajo agua
hicieron con su padre todo € trayecto, a punto de que cuando llegaron de noche al
Horqueta no se oia en e solitario pajonal ni un aullido de zorro, y si € sordo crepitar de la
[luviaen el patio detierradel rancho: .

La maestrita no tuvo esta vez necesidad de ir hasta e bafiado a lavar las ropas de su
padre. Llovid toda la noche y todo € dia siguiente, sin méas descanso que la tregua acuosa
del creplsculo, a la hora en que el médico comenzaba a ver alimafias raras prendidas a
dorso de sus manos.

Un hombre que ya ha dialogado con las cosas tendido de espaldas a sol, puede ver
seres imprevistos a suprimir de golpe €l sostén de su vida. Rivet, antes de morir un afio
mas tarde con su litro de alcohol carburado de |d&mparas, tuvo con seguridad fantasias de
ese orden clavadas ante la vista. Solamente que Rivet no tenia hijos; y € error de Else
consistio precisamente en ver, en vez. de su hija, una monstruosa rata.

Lo que primero vio fue un grande, muy grande ciempiés que daba vueltas por las
paredes. Else quedd sentado con los ojos fijos en aquello, y € ciempiés se desvanecio. Pero
a bagar el hombre la vista, 10 vio ascender arqueado por entre sus rodillas, con €l vientrey
las patas hormigueantes vueltas a €l subiendo, subiendo interminablemente. EI médico
tendio las manos delante, y sus dedos apretaron el vacio.

Sonrid pesadamente: ilusién... nadamas queilusion. . .

Pero lafauna del delirium tremens es mucho més légica que la sonrisa de un ex sabio,
y tiene por habito trepar obstinadamente por las bombachas, o surgir bruscamente de los
rincones.

Durante muchas horas, ante el fuego y con e mate inerte en la mano, el médico tuvo
conciencia de su estado. Vio, arrancé y desenredd tranquilo mas viboras de las que pueden
pisarse en suefios. Alcanzé a oir una dulce voz que decia:

-Papa, estoy un poco descompuesta... Voy un momento afuera.

Else intentd todavia sonreir a una bestia que habia irrumpido de golpe en medio del
rancho, lanzando horribles aaridos, y se incorpord por fin aterrorizado y jadeante: estaba

en poder de lafaunaalcohdlica.
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Desde las tinieblas comenzaban ya a asomar € hocico bestias innumerables. Del
techo se desprendian también cosas que € no queria ver. Todo su terror sudoroso estaba
ahora concentrado en la puerta, en aguellos hocicos puntiagudos que aparecian y se
ocultaban con velocidad vertiginosa.

Algo como dientes y 0jos asesinos de inmensa rata se detuvo un instante contra el
marco, y € meédico, sin apartar la vista de €ella, cogio un pesado lefio: la bestia, adivinando
el peligro, se habia ya ocultado.

Por los flancos del ex sabio, por atrés, hincdbanse en sus bombachas cosas que
trepaban. Pero e hombre, con los ojos fuera de las oOrbitas, no veia sino la puerta 'y los
hocicos fatales.

Un instante, el hombre creyd distinguir entre el crepitar de la lluvia, un ruido més
sordo y nitido. De golpe la monstruosa rata surgio en la puerta, se detuvo un momento a
mirarlo, y avanzd haciaella el lefio con todas sus fuerzas.

Ante € grito que lo sucedio, e médico volvié bruscamente en si, como s el
vertiginoso telén de monstruos se hubiera aniquilado con el golpe en el mas atroz silencio.
Pero lo que yacia aniquilado a sus pies no eralarataasesina, sino su hija.

Sensacion de agua helada, escalofrio de toda la médula; nada de esto alcanza a dar la
impresién de un espectaculo de semejante naturaleza. El padre tuvo un resto de fuerza para
levantar en brazos a la criatura 'y tenderla en € catre. Y a apreciar de una sola ojeada a
vientre e efecto irremisiblemente mortal del golpe recibido, €l desgraciado se hundi6 de
rodillas ante su hija.

iSu hijital jSu hijita abandonada, maltratada, desechada por él! Desde el fondo de
veinte anos surgieron en explosion de verguenza, la gratitud y el amor que nunca le habia
expresado aella. jChinita, hijita suyal

El médico tenia ahora la cara levantada hacia la enferma: nada, nada que esperar de
aguel semblante fulminado.

La muchacha acababa sin embargo de abrir 10s 0jos, y su mirada excavada 'y ebriaya
de muerte, reconocio por fin a su padre. Esbozando entonces una dolorosa sonrisa cuyo
reproche solo el lamentable padre podia en esas circunstancias apreciar, murmurd con
dulzura:

-iQué hiciste, papa...!
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El médico hundi6é de nuevo la cabeza en el catre. La maestrita murmuro otra vez,
buscando con la mano la boina de su padre:

-Pobre papa. .. No es nada. . . Ya me siento mucho mejor... Mafiana me levanto y
concluyo todo... Me siento mucho mejor, papa...

La lluvia habia cesado; la paz reinaba afuera. Pero a cabo de un momento el médico
sintio que la enferma hacia en vano esfuerzos para incorporarse, y a levantar el rostro vio
que su hijalo miraba con los 0jos muy abiertos en una brusca revelacion.

-iYo mevoy amorir, papa..! -Hijita-.. -murmuro sélo el hombre.

Lacriaturaintentd respirar hondamente sin conseguirlo tampoco.

-iPap4, ya me muero! Papd, hazme caso... unavez en lavida. jNo tomes més, papa...!
Tu hijita..

Tras un rato -una inmensidad de tiempo- el médico se incorporé y fue tambaleante a
sentarse otra vez en el banco, mas no sin apartar antes con € dorso de la mano una alimafna
del asiento, porque yalared de monstruos se entretejia vertiginosamente.

Oy0 todavia una voz de ultratumba: -jNo tomes mas, papa...!

El ex hombre tuvo aln tiempo de degjar caer ambas manos sobre las piernas, en un
desplome y una renuncia mas desesperada que €l més desesperado de |os sollozos de que ya
no era capaz. Y ante el cadaver de su hija, €l doctor Else vio otra vez asomar en la puerta

los hocicos de las bestias que volvian aun asalto final.
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